小何与通桥老乡是初中同班同学，他俩是莫逆之交，青年点时两人形影不离。煤矿招工时，通桥老乡因为裸眼视力达不到招工标准而被淘汰，我和小何被录取到了四矿，在矿上，我俩宿舍分在了一起，住在一个窑洞房里。
小何是我们这伙矿工中第一个工伤的。记得刚结束通风队的实习分到采煤队没几天，他就胫骨腓骨双骨折了。因祸得福，他也是我们这伙里第一个调到地面工作的。他调到供应科，负责材料管理。
过了几年，我也工伤了，我没他幸运，调不到地面上来。采区照顾我干点轻松活，安排让我跟着准备班管理金属支柱。这活轻松可不好干，回柱工要扒出埋在老塘里的铁腿是冒着生命危险的。我每天拿着粉笔下井号柱子，每天数一遍，可想而知，只会越数越少。到了月底没办法了，丢失的太多了，采区领导的面子也挂不住了，我只能去找小何，请他设法帮帮忙。没想到小何公事公办，一点不给面子，像不认识似的，说了一些大道理，使我很下不来台。但是等报表下来时，发现我们采区金属支柱丢失数还是在允许范围内，采区领导松了一口气，都知道我在供应科有后门。我管理了好几个月的柱子，每个月总要寻着他帮着多报废几棵，有时也找他要点他埋伏下来的账外物资。那时候，他对我的帮助是很大的。
小何生性好动，不安分，经常会有异想天开的馊主意，我呢，经常给他泼冷水打退堂鼓，不让他这样胡闹下去。小何跟我说，写书的人不懂得采煤，采煤的人不会写书，他要写本书，科普类的，讲煤和煤的开采和利用。题目已拟好了，叫太阳石的故事，他告诉我，太阳石是古时候人类对煤的称呼。我一听就摇头反对：“你还以为写书是那么容易的啊，给你一本书让你抄，那么多字，可能你抄书都抄不好”。他听后也没怎么反驳，这以后他也再没与我提起过此事。直到有一天传达室的老亓让我把他的退稿信带给他才看到了他的书稿，厚厚的一沓手写稿，好几万字吧，我翻看了几页，前几页还有编辑用红笔批改的地方，估计编辑没看了几页就决定退稿了，后面几页没有批改的痕迹。
后来听说杨仁山到处打听小何，杨仁山那时是朔方杂志社小说组的编辑，他原来下乡农场六队，与农场二队的小何不熟，看来杨仁山也知道小何写书的事。
小何不知从哪本科学杂志上看来，说是废弃的坑道恒温恒湿低光照，很适宜培育食用菌。他又蠢蠢欲动了：废弃的坑道要多少，需要的木屑供应科堆积如山，多好的条件啊！他找了领导，领导很支持，放手让他搞。这回他成功了，虽然产量没有他吹嘘的那么高品种也只有普通的平菇，但是在这个季节里能吃到鲜蘑菇，还是叫人啧啧称奇，食堂里供应了好几次“小何的蘑菇”。
小何种蘑菇出了名，矿上成立多种经营公司时把他调走了，他到了大武口四矿农场，专职搞多种经营开发。由于不在一起了，再说都成家了，来往渐渐地少了起来。我调回浙江后联系基本断了，一直不知道他的消息。直到有一天农场聚会，突然发现通讯录里他的名字上打上了黑框，大吃一惊。
通桥老乡坚持不肯相信这会是真的，肯定是误传，追着问这消息的来源。事实很残酷，不久得到了证明，小何已不在人世了。
小何属牛，比我和通桥老乡都要小，却走在了我们的前面，刚听到这消息真有点难受的。
评论